bottleneck analysis

Fresh insights about energy, politics, travels, sports, music…

Category Archives: sports

The Brain and the Ball #WC2014

Almaty, Kazakhstan 

The World Cup is over. The German perfect machine won, the pretentious teams that thought their name would win for them lost, and teams who bet on their country’s youth fared well. But here I briefly look at my favorite players. 

I wasn’t that good at playing football/soccer/calcio: not so fast, not so good at handling the ball, with bad eyesight… what made me almost a provincial champion half-my-age ago, then? Apart from my monstrous team, my brain. I knew where to be in the pitch, read my opponents well, and loved to break their game, get the ball and pass it to my more talented teammates. That’s why I can get excited for Argentina-Netherlands 0-0, a semifinal that excited 1% of the watchers, while the other 99% complained it didn’t show as many goals as Brazil-Germany 1-7.”Boring” they say, I say “genius”. If three players aren’t that good for one night (Van Persie, Higuaín, Agüero, I’m talking to you), it doesn’t mean that the other 19 on the pitch didn’t play well or weren’t exciting.

What  fascinates me is their ability to read the game and to change it through their intelligence, rather than their talent. That’s why in this list you will not see Messi, Robben, James Rodriguez, Ochoa, Götze, Neymar, Sanchez, or Di María (the latest being the best player I’ve seen in 2014) – all of them are intelligent players, but their skills are disproportionate with respect. You will see through Benzema‘s short hair which were made stand on hand by Neuer, look into Mascherano‘s wide eyes, get scared by Vlaar and Lahm‘s eyebrows, and get yelled at by Müller. The formation I created represents my selection of players who would play for a sort of “Clever FC”, which could not be beaten by a corresponding selection of the most-valued players in activity today. Germany demonstrated it: whatever name is on your jersey, you will be destroyed by our team’s football intelligence. Rojo and Darmian‘s great performances demonstrated that even young players can be tidy and cunning. Pirlo is probably growing so much hair because he wants to hide all the cerebral matter that is overflowing his cranium. Hummels is one of the best defenders of our time, Kuyt and Shaqiri run more than is humanly possible, but don’t get tired because they run with a clear idea in mind. Lavezzi is above Di María in this one because the latter needs to learn from the former about teamwork. A special mention goes to Argentina’s Perez, you’ll see what I mean in the nearest future.


My very own "Clever FC" for the 2014 World Cup

My very own “Clever FC” for the 2014 World Cup


Calcio-spettacolo – #JZ4ever edition

Almaty, Kazakhstan

Finalmente sono stati decisi gli ultimi orari delle partite della Serie A, così posso completare il mio umile studio della follia del calcio italiano, che non fa più vedere la luce del sole ai calciatori. Stasera, un’altra nottata per vedere l’ultimo Zanetti.

Trentotto partite. Una squadra che mangia tutto, un’altra che lascia qualche briciola e tante altre mediocrità. Alcune mediocrità hanno speso tanto e hanno fallito i propri obiettivi, alcune altre mediocrità sono salite sul piedistallo e hanno lanciato campioni giovani e maturi e a volte sono state tutt’altro che mediocri, ma solo a volte. Insomma, mentre ancora mi fanno male gli occhi per le partite che ho guardato, ho pensato al motivo per il quale mi sono dovuto fare le nottate qui in Kazakistan. Tutte le cavolo di partite sono giocate la sera!

Spalmare il campionato su più orari, più giorni, più pre-pranzi e pre-cene per vendere meglio i diritti tv. Va bene. Ma bisogna dare un senso a questo “spettacolo”, soprattutto vista la sua qualità. Ho fatto un breve calcolo per le cinque squadre più seguite:

Juventus: 20 partite in notturna (20.45 o 21) e 7 nel tardo pomeriggio (18/18.30/19) – 11 con il sole

Roma: 22 partite in notturna (20.45 o 21) e 3 nel tardo pomeriggio (18/18.30/19) – 13 con il sole

Napoli: 23 partite in notturna (20.45 o 21) e 6 nel tardo pomeriggio (18/18.30/19) – 9 con il sole

Inter: 24 partite in notturna (20.45 o 21) e 3 nel tardo pomeriggio (18/18.30/19) – 11 con il sole

Milan: 26 partite in notturna (20.45 o 21) e 3 nel tardo pomeriggio (18/18.30/19) – 9 con il sole

Soltanto in 3 giornate le partite sono state giocate allo stesso orario (5a, 10a e 30a), tutte alla sera (20.45). Il resto è stata una scelta di palinsesto televisivo. Ora, per chi come me non vive nello stesso fuso-orario dell’Italia ed è costretto a fare le notti per vedersi “la partita”, ecco che le occhiaie cominciano ad allargarsi. Se poi tifi una squadra di Milano, su 76 partite, ben 50 sono state disputate in notturna. Visto il rendimento e il gioco espresso dalle due squadre milanesi, si può solo concludere che queste siano state notti sprecate.

C’è ancora una notturna in programma per l’ultima di campionato, ma quella che brucia di più a un’interista è quella passata domenica scorsa. Stare sveglio fino alle due e non vedere Zanetti sul campo per il derby è stata una ferita simile al 5 maggio. Se oggi, l’ultima a San Siro del capitano di una vita, quello scempio si dovesse ripetere, torno a piedi in Italia e tolgo le zeta dal cognome del mister.

Europe Is Not Racist

Oakland and San Francisco, CA

I’ve been messy with this blog. I stopped for a while due to assignments and travels. And now that I come back, I disregard previous drafts and write a piece in English about a local Italian issue. You’ll discover through the lines how this is not just local or Italian.

Reading the usual news about some unfinished infrastructure in Italy was not yielding new material for my brain until I noticed a quote. Let’s give a little background to this.

Giarre is the Italian capital for incomplete public structures. Stadiums, pools, theaters… you name it. There’s a “polo” field where citizens go running and kids play soccer with the few sports teams that are still alive in the area. The whole structure was built with the money that the national budget allocated for the World Cup in 1990. Now nothing could technically occur within its premises, except from emergency gatherings and helicopter landings. Few people in Giarre, a little town of 27,000 inhabitants, have seen an helicopter land in their town. Only a handful has ever heard of “polo” as a sport (not a shirt, not a popular candy).

The “polo” field, where kids dream of turf.

The structure was not completed because the allocated money passed through the drain of political corruption, undoubtedly overseen by the mafia’s blinking eye.

I often visit the structure when I’m in my hometown and I noticed that the kids playing for the team founded by my father play soccer in worse conditions than I did 10 years ago. Now the rooms that host the offices of the team (unofficial, unregistered, and uninsured) are constantly subject to vandalism. Behind the immense and empty bleachers, lay dozens of recycling “bells” – containers as tall as 6″ and as wide as 4″ that used to be around the city, when the administration pretended to be recycling the citizen’s waste, instead dumping it all in the same garbage truck – next to them, drug dealers waste their afternoons too close to the young 6-14 year old soccer pupils.

Another important piece of background information is the fall of ash from the nearby Etna volcano. Since 2002, these phenomena have multiplied and keep disturbing the quiet life of the town.

The municipal administration has been conquered for two consecutive terms by conservative forces that keep “favors” as the first priority and have severely worsened the balance in the budget. So now they don’t have money left even for “ordinary” cleaning, which is a minimum requirement for local administrations. Among ordinary tasks, there is that of cleaning up the coat of volcanic ash that often covers streets and other public spaces. The soccer team and the citizens who like to have a clean track to run on have decided to do it themselves and brought sweeps and brooms from home to restore the cracked red track. Valuable effort that has not been even noticed or acknowledged by the administration, which has been ducking in order to avoid any public record of their misdeeds.

The straw that broke my camel back was not the fact that a few creative Milanese guys (that I shall call “human zoologists” ethnographers* in my own derogatory concept of the word) have brought the issue to light in the mass media, highlighting the incapability of Sicily in finishing what it starts; nor was the fact that British ethnographers human zoologists (again) from the BBC have issued a documentary on us, the Sicilians of the laziest kind. No, what pissed me off (pardon the expression) was an innocent quote reported in a local newspaper.

A member of the administration was naïve enough to utter:

there are a few political refugees from Burkina Faso. They are hosted by a local church and often ask for integration activities. We should devise a system that allows them to volunteer as street cleaners, with assignments to the polo field as well, provided that we ensure that they’re covered by health insurance during their working hours.

I had to read the quote two, five, ten times. Coming from one of the responsibles for the financial breakdown of the town, this statement is absolutely inappropriate because it should be in the administration responsibility to provide the “ordinary” cleaning service of public spaces. By employing people, paying them a wage and contributing to their pension fund, not by begging for volunteers.

Most importantly, however, this statement inexcusably shows the European racist mindset that has been so hard to identify for me, a boy born and raised in catholic/conservative Sicily. They’re Africans, therefore they are supposed to do cheap/slave labor. That’s what they’re used to. Clean up, hurry, tidy up the mess caused by nature… and now that you’re there, clean up the white man’s mess too. Political refugees? Whatever, at least they’re not clandestine, so we can exploit their work without breaking the law.

Blonde people are a rarity in Sicily, as tanned southerners are unusual in the northern provinces. Europe is not used to mixtures. Now that more and more folks with diverse geographic and cultural backgrounds are free to travel Europe, the Slavic fear has joined France’s uneasy relationship with Maghrebis, Italy’s problem with Roma and Albanians, and Germany’s struggle for understanding its Turkish Gastarbeiter population.

In Europe we usually have to watch an American movie to say the word “racism”. We don’t understand its causes and its manifestations. This makes us racist even when we think we’re not. I am ashamed by the offensive and racist declaration of a member of the town administration and I regret the fact that those who call themselves the descendents of a democratic culture do not acknowledge that they’re also the heirs of a racist culture that has caused the worst inequalities and violences in human history.

The political refugees from Burkina Faso hosted in Giarre are not there by choice. They don’t enjoy the benefits of living in Europe, they are not blessed by the opportunities given by the Schengen treaty. No, if they want to find their place in society, they have to beg. They have to direct their prayers to pretentious douchebags that have nothing better to say than: “let’s have them do some slave labor!”. So there’s two sides to this story: 1) the declaration shows the wrongdoing and the disregard for administrative practices by the City Government; 2) the solution proposed is outrageously racist in that it suggests the use of African refugees for a task they are logically suitable for. 

*I forgot to define better my derogatory concept for “human zoologists”  ethnographers. They’re not just armchair-anthropologists, they’re condescending figures that are appointed by a State in order to show the superiority of the invading culture with respect to the exotic practices of the colonized population. Russians with Caucasians, Brits with Indians and Sub-Saharian Africans, Italians with North and East Africans, French with Maghrebis, Spanish with Central and South Americans, yes, Europe has led this pretentious race as well.

UPDATE: Thanks to a couple of friends, I had to amend this post. It was suggested to me to be more explicit in the condemnation of the racist statement by the politician, which I tried to do in the red section. Also, I received a detailed explanation about my wrong use of the word etnographer. My derogatory conception of the word comes from the colonial times, when ethnography and anthropology were just starting to be inserted in a more ample academic debate. Cultural relativism has since brought a much deeper understanding of the “other”. However, racism and supremacism are not relative concepts. That is why, although switching to human zoologist and apologizing to the many valid ethnographers out there, I still hold the belief that it is very hard for westerners to try and understand “other” kinds of societies without adding even a hint of our racist and supremacist self. I hope a larger debate ensues.

“Vai sul nove!” [ITA]

Ragusa, Italy

Ho giocato a calcio per tutta l’adolescenza. Ho analizzato le partite “dei grandi” quando andavo allo stadio, sempre con i miei fogli e la mia matita in mano. Ho consultato, a volte di nascosto, i “diari di viaggio” che mio padre, calciatore e allenatore affermato, conserva nello studio. Tutt’oggi, anche quando guardo in maniera disinteressata una partita senza molta tattica, senza schemi, senza idee… insomma, quando guardo una partita della mia Inter, mi stupisco di come mio padre mantenga la lucidità per individuare le minuzie tattiche oltre alle castronerie da oratorio.

L’espressione da bar “il calcio d’oggi”, condita con peggiorativi d’ogni specie o affiancata a comparazioni nostalgiche con “quello di una volta”, è purtroppo calzante. Soprattutto per quanto riguarda il calcio italiano. E non solo per Calciopoli o per lo scandalo sulle scommesse. E neanche per il meno famoso “traffico” legato a procuratori e società poco chiare (o addirittura collegate ad organizzazioni criminali). La carriera di mio padre si è snodata attraverso due generazioni e mezzo di calcio. Dagli anni Sessanta ad oggi ne è passata di acqua sotto i ponti. Sono cambiati i tacchetti, le fasce di capitano, i pali della porta e i seggiolini in panchina.

Ultimamente, però, il calcio italiano ha perso campo in una delle sue caratteristiche principali: la difesa. Come mio padre, sono stato un giocatore difensivo. Il mio primo “mister” è stato uno degli ultimi “liberi” siciliani. Il mio primo campionato nella mia città l’ho disputato con il numero 5 sulle spalle, divertendomi in salvataggi in scivolata sull’unico campo in erba del calendario (anche in trasferta non mi risparmiavo… alla fine la pelle sulle ginocchia ha una vita inferiore ai sette giorni quando si hanno dodici anni). Da difensore, oggi vedo la difficoltà tattica dalla Serie A ai giovani nel comprendere lo spazio e nel selezionare le minacce più impellenti. Come mi ha fatto notare il vecchio Josè, il tutto, alla fine, sta nella infinita diatriba tra “zona” e “uomo”.

Conosco solo a grandi linee la storia del calcio. Non voglio spendere il mio tempo con Google e Wikipedia per darvi dati esatti, ma in pratica all’inizio del secolo passato si rincorreva la palla. Tutti. Il calcio era un “gioco poco maschio, sudicio e animalesco”, come un anno fa lo sentii definire dal mio amico Marzio. Dagli anni Sessanta, con la generazione post-bellica di nuovo con le scarpette ai piedi, con palloni sempre più controllabili, si pensò di concedere una possibilità alla tattica, introducendo un po’ del gioco degli scacchi alla atletica scoordinata dai piedi scalcianti. Una squadra organizzata bene, in cui le energie dei calciatori potessero essere concentrate su compiti più specifici poteva prevalere sull’alteticismo, ma anche sulla tecnica, di avversari peggio sistemati.

Lo schematismo del 4-4-2, con i suoi ruoli rigidissimi, è ancora praticato da alcuni mister nostalgici. Tuttavia, sono stato l’ultimo dodicenne a sentirmi spiegata la differenza tra “stopper” e “libero”. Il 4-4-2 è oggi il paradigma, la “lezione zero” dalla quale si parte per insegnare il calcio. Rigorosamente a zona. La “marcatura a zona” (espressione tanto impropria quanto abusata: ci si dispone a zona, altrimenti si fa la fine dei birilli) fa dell’occupazione dello spazio il principale obiettivo della squadra e del singolo calciatore. Si viene a concretizzare soprattutto nella fase di non possesso, cioè di difesa. Durante i calci da fermo (siano angoli, punizioni, o anche rimesse laterali con le mani), la squadra deve operare una transizione strutturale e ogni “difensore” (membro della squadra senza palla) deve occuparsi dell’avversario più vicino in maniera diretta. La situazione di gioco si congela e i difensori si “incollano” agli avversari, perché il mantenimento della difesa a zona potrebbe lasciare troppi spazi agli attaccanti. Tutto il resto della fase di non possesso è dominato da diagonali, “accorci”, alternanze e pressioni, senza un compito di marcatura individuale.

Durante il campionato di Serie A ancora in corso abbiamo assistito ad errori madornali delle difese proprio nelle fasi “speciali” di non possesso. Avversari lasciati soli in area durante situazioni cruciali delle partite. La transizione dalla zona all’uomo non ha funzionato. La “linea” dei difensori per l’equilibrio della squadra e per la “trappola” del fuorigioco è più importante di un gol subito. L’arte del gioco di squadra ha completamente superato la sfida individuale. Solo raramente gli allenatori assegnano la marcatura a uomo al giorno d’oggi e questa è generalmente riservata ai “registi” avversari e il suo scopo è spezzare la manovra offensiva sul nascere, piuttosto che fermarne la fase conclusiva, come quando si marcavano i centravanti e le ali. I terzini sono sempre più spesso corridori mancati oppure ali eccezionali che di fatto funzionano solo durante la fase di attacco.

La prossima sfida nel settore tecnico italiano si prospetta proprio sull’inclusione dell’obbligatorietà della marcatura a uomo durante il periodo educativo e formativo della carriera calcistica, gli anni delle competizioni non agonistiche. Da bambini e da ragazzi, si può infatti imparare il mestiere sporco, fisico e psicologico della marcatura a uomo meglio che da grandi, quando le navigate “colonne d’Ercole” della difesa, con la loro intelligenza calcistica e la padronanza degli spazi, apriranno agli attaccanti negli oceanici spazi offerti dalle loro ordinatissime maglie (l’ironia, a volte, si spreca).

Pochi scherzi, come mio padre, sono un fanatico della tattica. Non c’è niente di meglio che guardare una partita che, nonostante finisca senza reti, abbia messo a confronto due squadre ben organizzate, i cui attaccanti sono stati neutralizzati dagli schemi difensivi. Tuttavia, vedo troppi ragazzi alzare il braccio verso l’arbitro supplicando perché fischi un fuorigioco dopo che essi stessi non avevano seguito un “taglio” sotto il proprio naso dell’attaccante avversario, che ora sta già esultando. In alcuni casi, la “linea” deve andare a farsi benedire, la “squadra corta” deve aspettare la prossima azione. Bisogna trasformarsi in cacciatori di palloni ed evitare che esso giunga all’avversario, oppure sradicarlo dai suoi piedi con ogni mezzo (o quasi). Di sicuro, non si può lodare il calciatore che “fa il proprio dovere” (ma solo quello tattico e spaziale) e lamentarsi dei torti arbitrali con l’arroganza di molti dirigenti di Serie A e molti genitori belligeranti in serie molto, ma molto, minori.

Il "taglio" di due attaccanti

Nella pallacanestro la “zona” è vietata per quasi tutto il periodo giovanile. È chiaro che il paragone è molto diverso, dato che nel basket adulto si limita ad alcuni momenti della partita ed è comunque confinata ai 24/30 secondi durante i quali la squadra avversaria ha il permesso di possedere la palla per preparare la finalizzazione. Ma è chiaro che, senza un adeguato allenamento sull’uno contro uno è difficile che si diventi buoni calciatori o cestisti.

Tra basket e calcio si può notare una tendenza opposta. La NBA, “spettacolare versione nordamericana della pallacanestro” (come dice Cello), viene costantemente contaminata dalla disciplina di alcune stelle europee, che aggiungono alla loro capacità di affrontare un avversario, la precisione nei tiri liberi e il rigore tattico. Il laissez-faire portato dalla zona e dai pulitissimi campi in erba sintetica ha invece significato uno svilimento delle capacità tattiche dei difensori italiani (o che giocano in Italia), mediocri difensori dell’aria circostante, sono incapaci di cambiare la propria attitudine quando un avversario si permette di occuparla.

1 vs 1 è la base del calcio da cortile. Lì si formano i migliori attaccanti, si affinano le qualità tecniche e si impara a subire gol chiaramente irregolari. Ma i difensori? Ricordo il grande piacere per la sfida individuale che provavo contro gli attaccanti della mia squadra durante le pause dell’allenamento. A tutto campo, ma non sulla velocità, consegnavo la palla e aprivo la caccia. Claudio (quasi sempre era lui) cercava modi sempre nuovi per saltarmi e io provavo a costringerlo all’errore. Riconquistata la palla, la cedevo indietro sprezzante, giocando al gioco psicologico che costruivo per supplire alla differenza tecnica tra me e il mio amico avversario. Saper marcare a uomo significa anche questo: capire la psicologia dell’avversario e punzecchiarlo dov’è più fastidioso, sia questo con parole (senza bisogno di insulti) sia con comportamenti. Alcuni odiano il contatto fisico quando la palla è lontana, altri diventano matti se li costringi a giocare solo con il piede destro (sì, proprio voi, mancini!).

Sviluppare tale esperienza nelle situazioni di gioco è fondamentale a un’età nella quale bisogna imparare il gioco di squadra (soprattutto in fase di possesso) e comprendere l’importanza della responsabilità individuale. Senza per questo esporre alla gogna il malcapitato difensore che non ha saputo tener testa al cannoniere. Sono certo che esistano metodi pedagogici adeguati ad evitare che i ragazzi e le ragazze cadano nella spirale della depressione perenne. D’altronde, il ruolo dell’allenatore, soprattutto durante la crescita dell’atleta, dovrebbe essere quello di porre di fronte a ciascuno i propri errori e spiegare con cura i rimedi. Sarebbe inutile farlo dopo la finale di Champions League, tra lacrime e medaglie d’argento.


SF (Ingleside)

As my birthday was approaching, I had the opportunity to talk about my professional development in soccer – or “calcio”, as I prefer to call it – with a few growing companies.

The typical American stress on statistics and quantitative data tends to foster individualist strategies within such a team-based sport. Unlike many other sports in the U.S., soccer is one of the least dense (number of players over playing surface) and team-play is key. Soccer is the sport in which one player, when not supported by the team, cannot be consistently decisive. Journalistic obsessions with nominating MVPs, best players, top scorers is unnecessary for the game and fruitful for marketing.

In this case, a comparison might come handy. The NBA is arguably the most individualistic sport in the United States (OK Toronto, North America) and one of the biggest sports market in the world. However, team-play is key. Looking at statistics at this point in the final series, one can infer that LeBron James and Shawn Marion  have had very similar performances (points, rebounds, FTAs). Nonetheless, Jason Kidd could be more decisive than Dwaine Wade even without scoring (game 4) and Dallas’ defensive effort is not well depicted by the sheer number of field goals allowed. Game 5 reinforced my point as James scored a triple-double, proving to be a very talented player once again, but his team was beaten in the final rush by ageing opponents.

A similar stats-bias occurs in calcio. When I used to take notes of matches, I would record fouls and shoots… but to what purpose? What can you tell by such information?

The value of the individual player is substantiated by team work. And notwithstanding the anglo-american mania for stats, soccer remains a qualitative sport. The evaluation is to be based on qualities such as vision of the game, situation-reading capabilites, more than just technical skills. No coach likes a circus juggler on a team.

Again, the cleavage is formed between the two sides of the Western world. Soccer is a European sport more than a – Northern – American one. This might help explain why BBVA (a Spanish – oops, Basque – bank, sponsor of the NBA) centers its commercials on team-play.

The social value of soccer as a team sport is hardly comparable to any other sport. Like all other games it carries a “random component” that renders it unpredictable. However, it enhances a peculiar interaction, as the individual players involved are fully dependent on the performance of the whole team. Solidarity, cooperation, and mutual respect are common values that one can witness during the games.

I’ll leave it here, but more posts will be dedicated al gioco più bello.